Pascal Gautrin

Pour que les dieux descendent...

L’étre humain est un animal étrange qui porte derriére lui tout un monde
ouvert, un monde qui lui appartient et qui le prolonge, un monde original, sans
frontieres, infini... De méme que le Bourgeois-gentilhomme parlait en prose sans le
savoir, chacun communique avec ce monde qui lui est propre sans jamais se poser
de question a son sujet; chacun le visite quotidiennement sans y penser, ni se
demander de quelle essence il est, ni par quel chemin s’y rendre. Néanmoins il y a
certaines personnes qui en ont une perception plus nette et plus lucide que les
autres, et qui, grace a cette conscience qu’elles en ont, développent la faculté d’y
entrer et d’en sortir a volonté, d’évoluer librement a l'intérieur de son espace illimité
et d’y agir en toute clairvoyance : ces personnes-la sont les artistes, les créateurs
intuitifs, les adeptes de la méditation, les chamanes...

Cet univers intangible propre a chacun, nous l'appellerons par commodité le
Monde du Reéve.

Parmi les réveurs lucides dont je viens de parler, artistes et chamanes
présentent un statut particulier : en effet, au cours des voyages qu’ils effectueront
par la pensée, ils ne devront pas demeurer forcément dans limmobilité ; au
contraire ils auront besoin de se mettre en action et se déplacer physiquement,
souvent méme avec une grande dépense d’énergie. Cette situation paradoxale a été
parfaitement résumée par le pianiste Aldo Ciccolini : « L’artiste est un contemplatif
actif... »

Nous étions jeunes comédiens et nous participions dans le sud de La France
a une rencontre entre artistes de disciplines diverses : théatre, musique, chant.
Nous intervenions dans les démonstrations théatrales ; nous assistions aussi en
auditeurs aux masters-classes d’interprétation musicale. Aldo Ciccolini! était le
maitre de celles consacrées au piano, et c’est a I'occasion de I'une d’elles qu’il avait
énoncé cette définition qui en l'occurrence désignait le musicien interpréte, mais
également s’entendait pour toutes les formes d’expressions artistiques : « L’artiste
est un contemplatif actif...». Cet oxymore, avec son air de rien, nous avait
bouleversés ; ce n’était qu'une petite clé qui nous était donnée, mais elle allait
permettre une ouverture sur des perspectives inattendues.

Je viens de dire « nous avait bouleversés »... I’emploi du pronom pluriel
« nous » est une imposture, c’est elle que je devais écrire... Elle, Francette Cléret, qui

1 Aldo Ciccolini : (Naples, 1925 - Asniéres-sur-Seine 2015) pianiste classique italien, naturalisé francais en 1971. 1er
prix (ex-aequo), en 1949, du concours Marguerite-Long-Jacques-Thibaud. 1l a été I'interpréte de 'ensemble des
compositeurs ayant écrit pour le piano a partir de Mozart jusqu’au XXe siécle. Il a contribué a la redécouverte de
compositeurs francais injustement oubliés : Erik Satie, Déodat de Séverac...
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a été l'inventrice visionnaire et la traductrice d’'une méthode de travail artistique et
chamanique particuliére. Bien qu’ayant toujours été a ses cotés (ma présence dans
le public de cette master-class pourrait justifier le nous) mon role a été de la suivre
sur son chemin difficile et de partager les avancées de sa recherche.

Pour me faire mieux comprendre, il faut que je remonte encore un peu plus
avant : au temps ou, elle et moi, nous étions de jeunes éléves dans notre premier
cours d’art dramatique. Notre professeur nous disait alors parfois : « Vous devez
acqueérir toutes les techniques du comédien afin d’étre solides et capables d’assurer
au mieux, soir aprés soir, les représentations des spectacles pour lesquels vous
serez engageés... Par ailleurs, il se produira peut-étre quelques fois — trés rarement —
ou les dieux descendront... ce seront des moments de grace inexplicable ou votre
interprétation touchera a la magie ; vous serez inspirés, sans que personne puisse
expliquer vraiment ni le pourquoi ni le comment... La magie, je ne vous l'apprendrai
donc pas puisqu’il est impossible de savoir « de quoi c’est fait ». S’il vous est donné,
un soir de représentation, de vivre un miracle de cette sorte, accueillez-le comme
un cadeau et remerciez les dieux... Mais, malheureusement, ca ne s’apprend pas... »

Francette Cléret n’a pas accepté d’entendre simplement ce constat
péremptoire et de s’y soumettre sans chercher a voir plus loin. Ce qu’elle attendait
du jeu scénique justement, c’était précisément « linstant magique », ce moment
d’intensité incomparable ou l'interprétation artistique permet d’accéder a une autre
réalité ; ou l'intelligence intuitive, la poésie, l’'art, (employons tous les mots que 1’'on
veut) se mettent a parler directement et intimement a chaque personne présente
avec une évidence lumineuse ; ou tous les esprits se sentent touchés ensemble et
chacun en particulier... autrement dit : lorsque le souffle de I'inspiration descend et
s’empare de tout l’espace scénique pour le transcender en un univers hors du
commun. Pour Francette, la création artistique, au sens ou elle l'entendait, ne
pouvait pas s’assimiler a un jeu de hasard ; ’art véritable ne se tirait certainement
pas comme un vulgaire loto ; cette croyance que l'inspiration tomberait du ciel sur la
téte de linterprete par la grace d’un coup de chance paraissait tout a fait stupide. 11
était également inadmissible que la magie de linterprétation fat le fruit d’une
conjonction aléatoire de conditions extérieures... Elle a donc voulu comprendre
absolument COMMENT et POURQUOI « les dieux descendaient » !

(L’expression, en usage dans le jargon théatral pour désigner ces « états de
grace », est plutét bien trouvée ; elle traduit ce que chaque spectateur, chaque
témoin devine sans le formuler forcément: qu’il y a la un rapport avec une
dimension qui dépasse le niveau ordinaire de la conscience ; qu’il s’agit bien d'un
état de conscience modifié grace auquel s’établit une connexion spirituelle certaine,
offrant des possibilités de compréhensions et de perceptions élargies.)

S’étant juré de résoudre ce qui avait été annoncé comme un mysteére
insoluble, Francette Cléret s’est engagée dans un travail de recherche qui s’est
échelonné sur plusieurs années ; ce fut un combat obstiné : des luttes forcenées
avec elle-méme et contre elle-méme qu’elle a menées jusqu’a ce qu’elle fit capable
d’expliquer et de reproduire a volonté le processus qui conduit l'inspiration (la
pensée intuitive) a s’incarner. Lorsque je me rappelle ce long temps d’apprentissage,
je revois l'affrontement d’un corps physique avec des forces invisibles, un véritable
Combat avec ’Ange qui, a la difféerence de I'’épreuve de Jacob, n’a pas duré une
seule nuit mais des milliers de jours ; un cheminement strictement personnel et
solitaire... avec de loin en loin, quelques jalons proposés sous la forme dun
enseignement venu a point, au bon moment pour l'aider a franchir un cap ; le jalon
pouvait parfois se présenter dans une formule aussi simple que la phrase d’Aldo
Ciccolini — L’artiste est un contemplatif actif.2

2 Je tiens a dire ici notre gratitude envers celles et ceux qui nous ont apporté leur aide sur le chemin, certains durant
plusieurs années, d’autres quelques jours ou quelques heures : Aldo Ciccolini ; Genevieve Rex qui a tant aidé a
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Au bout du compte, elle a mis au point une pratique exigeante et néanmoins
simple et évidente ; une discipline intransigeante justement parce que réduite a
l'essentiel — autrement dit: pas de fioritures aux parfums mystiques, pas de
théories laborieusement échafaudées dont il faudrait colmater les lacunes a grands
renforts de dogmes et de préceptes fumeux. La technique qui permet d’inscrire
lesprit dans la matiére est rigoureuse, droite comme un fil tendu.

Engagés ensemble dans cette espéce d’exploration funambulesque ou je
l’avais suivie, nous avons entrainé en profondeur nos corps d’artistes-interprétes
pour qu’ils deviennent des instruments libres et transparents, les plus libres et
transparents possible ; des corps-instruments que toute pensée, toute inspiration,
traverse sans frein, dans lesquels la pensée intuitive s’incarne purement et
simplement pour s’exprimer en toute liberté.

Pour définir cette pratique, nous parlions, en termes volontairement trés
banals, du placement de la pensée dans le corps.

L’artiste est un contemplatif actif... le chamane aussi.

Nous poursuivions nos expériences d’artistes-interprétes sans soupconner,
bien évidemment, que les chamanes avaient besoin, eux aussi, d’amener leur
conscience dans le corps physique d’'une facon particuliére et que ce placement
était le méme que le notre. Les chemins spirituels suivant une logique que la raison
ne prévoit pas toujours, c’est naturellement et sans que nous ayons décidé a priori
cette démarche que nous avons été conduits a croiser la voie du chamanisme. Un
jour, nous avons rencontré, par hasard, un chamane ; puis, peu apres, d’autres
chamanes, et de plus en plus de chamanes...

Trés vite, nous avons réalisé a quel point art et chamanisme sont étroitement
liés. Chaque chamane utilisait au moins une discipline artistique dans le cadre de
ses pratiques, que ce fit la peinture, la sculpture, ou que ce fat encore le chant, la
danse, la musique, voire le théatre... Dans certains cas, nous avons pu voir ’oeuvre
d’art réalisée par un chamane avant de connaitre celui-ci dans l’exercice de ses
pratiques ésotériques ; la qualité de l'ceuvre, tableau ou sculpture, nous renseignait
d’emblée sur la puissance et les savoirs spirituels de 'auteur. D’autres prises de
contact eurent lieu a l'occasion de cérémonies quun chamane conduisait en
utilisant le chant ou la musique instrumentale : le plus ou moins de talent
artistique du maitre de cérémonie répondait bien, la encore, a son plus ou moins
haut niveau de connaissance chamanique.

explorer les mysteres de la voix et du corps, sans toujours avoir elle-méme une conscience réelle de ce qu’elle
transmettait ; Liliane, Lilou, qui, a travers la nuit opaque de la cécité, transmutait les corps du bout de ses doigts
magiques ; Jean Darnel : il ignorait sans doute comment les dieux descendaient, mais par ailleurs son intransigeance
et son humour cruel nous faisaient avancer de gré ou de force ; Bernadette Lange, qui connaissait quelques formules-
clés pour ouvrir certaines portes ; Jacques Berthon, qui connaissait si bien I'art de réver lorsqu’il déchiffrait les
arcanes du ciel ; Soledad Ruiz ; Wolf Wies et I'équipe du Processus Hofmann... La liste n’est pas exhaustive. Que les
manes de celles et ceux que j'oublie me pardonnent ; si la mémoire me fait défaut au moment d’écrire leurs noms,
leurs paroles et leurs gestes généreux n’en restent pas moins intimement associés a la réalisation de nous-mémes et a
nos créations.



Le passage de l’autre coté du miroir.

Le chamane voyage dans le Monde du Réve. Ceci est plus qu'une simple
métaphore... C’est bien dans cet univers du songe qu’il rencontre ce qu’il nomme
ses guides et ses ancétres ; c’est la qu’il peut se mouvoir et se transformer en toute
liberté ; 1la qu’il pourra agir sans contrainte ni entrave afin de corriger les
désharmonies, les dysfonctionnements, les désordres survenus quelque part dans
la nature ou chez un patient ; c’est la que lui seront transmis les gestes et les
chants pour conduire une cérémonie.

Lorsque le chamane ou l’artiste entre en action, sa pensée va s’abandonner
sur le méme chemin que ’endormissement : elle glisse vers l’arriére du crane, puis
coule vers la moelle épiniére ; elle descend ensuite dans le dos par le conduit méme
des vertébres. Rien d’extraordinaire jusque la, puisque c’est la voie naturelle qui
conduit au sommeil. Celui qui meédite, celui qui entre en contemplation améne
également sa conscience a la méme place a l’arriére de lui-méme.

Chamane, artiste, méditant ne s’arréteront pas a ce stade ou le dormeur,
ayant atteint son but, plonge dans le sommeil. Leur pensée, demeurant a l’état
d’éveil, doit encore traverser une couche nébuleuse que 'on pourrait comparer aux
limbes décrits par certains récits mythologiques ; elle doit percer cette zone
d’engourdissement, la traverser pour passer... de [Uautre cété du miroir... Ici
chamane et méditant se sépareront, ce dernier poursuivant sa progression dans
I'immobilités.

Enfin libre dans son royaume de réveur souverain, le chamane ou l’artiste
non seulement percoit, capte, écoute les communications des esprits, mais encore il
officie, il s’engage avec toute la puissance de ses muscles, de ses os, de ses organes.
Au plus intense d'une cérémonie ou d’une représentation, dans un déchainement
qui se traduit parfois par des danses effrénées, des chants envoutants, des cris
stridents, dans un déploiement d’énergies paroxystique, le cerveau du chamane et
de l'artiste fonctionne sur les mémes fréquences que le cerveau de celui qui dort,
dans un état de calme absolu.

L’état de contemplation dont il est question est si naturel qu’il n’y a personne
qui n’y ait été plongé un jour ou l'autre par surprise ; c’est alors ce méme processus
que j’ai déja décrit qui a été mis en ceuvre inconsciemment. L’élément déclencheur
a pu étre la simple vision d’un paysage, d’'un spectacle et tout événement qui entre
en résonance profonde avec soi... Pour ma part, je peux me rappeler des centaines

3 [l n’est pas question d’établir une hiérarchie en considérant une pratique supérieure a une autre. L’artiste et le
chamane, parvenus a I'étape contemplative, poursuivent leur progression dans I'action physique ; le méditant
continue dans I'immobilité la sienne qui peut 'amener a des niveaux de conscience extrémement élevés... il n’y a pas
d’échelle de valeur a établir, les buts visés ne sont pas les mémes, voila tout...



de situations ou, sans que je le prévoie, ma pensée a glissé automatiquement dans
cette zone de mon dos, entre mes omoplates.

Une expérience marquante entre autres: c’était au musée Van Gogh a
Amsterdam ; j’étais arrété devant un des arbres en fleurs que Vincent Van Gogh a
peint dans la campagne aux environs d’Arles. La puissance de sa vision s’est
imposée a moi, comme elle s’impose a tous ceux qui se trouvent en état de
disponibilité, qui sont vulnérables pour mieux dire, a l'instant ou ils regardent le
tableau. Je savais que mon esprit avait rejoint dans mon corps l’endroit ou la
conscience du peintre était elle-méme placée dans son corps lorsqu’il brossait sa
toile ; je voyais le tableau avec ses yeux et de la méme facon qu’il avait absorbé du
regard ’arbre éblouissant dressé devant lui. Le placement de la pensée dans le
corps se transmet par mimétisme entre les personnes, le plus péremptoire
entrainant celui de ses interlocuteurs qui est moins affirmé ; il agit encore ainsi a
travers le temps et 'espace par le truchement d'une ceuvre.

Comment décrire cet état de contemplation, quasi extatique ?... Sensation
que le front s’est ouvert et s’écarte comme si 'os entre les sourcils était troué ; le
cerveau semble basculer en arriére, vers la base du crane, au-dela méme du crane,
dépassant le corps physique, et coule le long d’une colonne qui est comme une
réplique hologramme, détachée derriére soi, de la colonne vertébrale ordinaire ; la
pensée s’installe a ’'arriére du dos, dans cette zone de paix ou la raison cartésienne
n’existe plus... Impression de liberté totale, sentiment d’émerveillement sans
pathos, sans jugement ni fausse pudeur. La respiration se modifie. Des larmes
coulent parfois, non pas provoquées par un état émotionnel ou sentimental, mais a
cause simplement de cette vulnérabilité acceptée, de 'abandon et du renoncement
spontané que l'intellect vient de faire a tout commentaire, a toute défense.

Les expériences de contemplations heureuses, ou le mental se tait
spontanément, peuvent €tre multiples : moments privilégiés de plénitude, paysages,
spectacles... Je me souviens notamment encore d’é¢merveillements devant des
ceuvres d’Egon Schiele, Cézanne, Miinch, Monet... Je me souviens de basculements
spontanés dans le Monde du Réve a la lecture de Rimbaud, Proust, Nerval... en
écoutant Schubert, Janacek, Mahler, Ravel, Vivier... Johan Sebastian Bach,
Beethoven bien str et tant d’autres encore ; tous ceux qui, a un moment ou un
autre, réalisant une ceuvre, ont réussi a trouer l’enveloppe opaque qui sépare la
conscience ordinaire de la conscience universelle.

Il faut dynamiter le Penseur de Rodin

Rodin avait recu commande de I’Etat pour un portail destiné & un musée des
Arts décoratifs a Paris. Le projet ne verra jamais le jour, toutefois l'artiste y travailla
longtemps, réalisant les esquisses d’'une ceuvre inspirée par UEnfer de la Divine
Comédie. C’était une porte monumentale a deux battants sur lesquels
apparaissaient en relief plusieurs damnés rencontrés dans les chants du poéme de
Dante. Au-dessus de cette Porte de lenfer, en surplomb devant le tympan qui la
surmontait, Rodin installa un homme assis, nu, plongé dans d’intenses réflexions :
lauteur, Dante Alighieri en personne, saisi dans leffort de conception et
d’accouchement de son chef-d’ceuvre.

Un moulage en bronze du méme personnage, de plus grande dimension, fut
réalisé, mais solitaire alors et détaché de sa porte infernale ; dés lors ’homme ne
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figurait plus exclusivement le poeéte florentin du Xive siécle, mais devenait une
représentation universelle du Poéte, du Penseur!... La sculpture, présentée en avril
1904 dans le cadre du Salon de la Société nationale des Beaux-Arts de Paris, eut
une réception mitigée ; les inconditionnels de Rodin applaudirent, tandis qu’une
autre part a peu prés égale du public et de la presse s’esclaffait et ne cachait pas sa
déception. « Un Caliban, stupidement obstiné, qui rumine de sombres pensées de
vengeance... » put-on lire, entre autres critiques, dans un journal.
Peut-étre les détracteurs bénéficiaient-ils encore d'un reste de lucidité ?

Cet individu replié sur lui-méme, le corps verrouillé pour mieux s’abstraire
du monde extérieur, s’enfermant dans un mode autarcique pour concocter des
projets manifestement peu aimables, cette figure maussade et constipée dont les
traits se crispent sous leffort pénible que lui réclame la connexion de quatre
neurones dans ses cortex, ce Caliban, comme écrivait un journaliste, c’était donc 1a,
a en croire Auguste Rodin, Iimage du Poete, du Philosophe, du Penseur surpris
dans la noblesse de l’activité créatrice !... Il y avait de quoi rire en effet... Et I'on ne
voudrait que sourire encore avant de balayer simplement la chose, si 'approbation
a peu pres sans réserve de la postérité n’en avait fait une raison de pleurer...
L’image s’est imposée. Au sein de la société occidentale, elle est devenue
lincontestable symbole de la pensée humaine. Internationalement. Evoquez le
penseur devant nos contemporains, d’emblée la représentation de Rodin s’imprime
dans limagination. C’est pathétique... pathétique parce que, si ’'homme occidental
se reconnait sans hésiter sous cette figure, c’est qu’elle coincide avec les
conceptions égocentriques de notre civilisation en crise, de notre société malade
d’elle-méme. Car que concgoit-il en réalité ce penseur renfrogné ? Quel genre de
réves peut-il bien €laborer, ce forcené qui triture impitoyablement ses méninges ?...
Quoi donc, sinon des plans pour écraser ses congénéres dans la compétition
effrénée des carriéres, des calculs qui lui permettront de réaliser des profits juteux
et faire fortune sans jamais se rassasier, des stratégies au service d’industries
tentaculaires qui ruineront les milieux naturels en répandant la misére a tous
vents... Bref, il accouche de sa pierre pour l’édification d'une société inhumaine et
mercantile, celle-la méme ou nous sommes plongés aujourd’hui. Celle de ’'homme
déconnecté de I'Univers.

Dans sa contemplation active, le chamane n’aspire qu’a la communication
avec tous les mondes, tangibles et intangibles, ambition qui ne peut se réaliser que
grace a un désir et un effort d’ouverture phénoménaux... ouverture de l’esprit,
ouverture physique du corps. Il n’a pas la prétention insensée d’étre le créateur de
sa pensée, il accepte de n’étre, en toute humilité, quun intermédiaire, que le
traducteur d’une vision créatrice universelle, qu’il capte et qu’il incarne.

Le fonctionnement raisonnable admis en occident veut généralement qu’on
ne se fie qu’aux expériences et a la mémoire ; on réfléchit, en se comprimant la
machoire avec son poing, analysant le passé pour concevoir l’avenir... Le chamane
ne peut agir que dans le présent, dans l’ici et maintenant, puisque, ceuvrant avant
tout par le moyen de lintuition, il se tient a 1’écoute des manifestations de la
nature, il est en dialogue sur le plan vibratoire avec les étres spirituels et animés
qu’il rencontre... et, dans un second temps seulement, il traduit et formule dans la
matiére les informations recues.

De ce mode de fonctionnement a découlé l'incompréhension entre les
chamanes et une catégorie ancienne, périmée, d’anthropologues : pour ces derniers,
tout savoir acquis par un homme-médecine traditionnel n’avait pu l’€tre que de
maniere empirique ; selon eux, ce n’était que l'aboutissement de milliers d’essais
hasardeux, de tests réalisés sur plusieurs décennies et comptabilisant un nombre
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incommensurable d’erreurs et d’errements. Lorsquun chamane affirmait qu’en
vérité il avait recu ses informations grace a une communication directe avec les
éléments de la nature — qu’ils soient d’espéce animale, végétale ou minérale —
l'enquéteur, dont la raison était bornée par le cadre strict de ses préceptes
universitaires, refusait d’entendre autre chose que des fabulations et des
bavardages folkloriques de primitif. Et pourtant...

En effet, la notion de contemplatif actif n’est paradoxale que dans le contexte
d’'une pensée occidentale spécifique. C’est parce que le mode de concentration
autarcique a été fixé a un moment donné et qu’il a dés lors été admis comme seul
fonctionnement raisonnable que tout autre facon d’appréhender la conscience peut
paraitre aujourd’hui une fantaisie ou une €élucubration.

Alors oui, il est grand temps de dynamiter le Penseur de Rodin... au moins
détruire son image despotique gravée dans notre mental.

Il ne fait aucun doute que si I'on demandait a des aborigénes d’Australie ou
de IInde, a des initiés du Tibet, a des sages africains, pygmées et autres, a des
hommes de connaissance amérindiens, de peindre leur Penseur, le portrait qu’ils en
feraient serait a l'opposé du notre — l’Asie d’ailleurs, depuis plus de deux
millénaires, multiplie ses représentations de bouddhas —. Le front est lisse, ouvert
entre les sourcils ; la poitrine et le dos sont larges, les épaules dépliées ainsi que la
base du tronc. Les paumes des mains peuvent se tourner et se présenter vers le
monde extérieur. Une colonne d’énergie, accueillie au sommet du crane et diffusée
jusqu’au bassin, au-dela méme du coccyx, galvanise le personnage qui se tient en
ouverture maximale, le corps libre et dégagé, sereinement posé dans l'espace ; il est
évidemment a ’écoute des mondes sensibles et dans une contemplation de I'univers
avec tous ses mystéres. Tout son étre, investi par 'inspiration, est radieux et apaisé
parce que voyageant spirituellement dans le Monde du Réve.

La critique négative, émise ici avec une insistance un peu lourde, contre la
société occidentale est principalement motivée par le fait que le mode de pensée
occidental a fini par envahir brutalement ou de facon insidieuse les autres cultures
dont le développement s’était élaboré sur un mode différent, mais qui ont du perdre
alors, en totalité ou en partie, leur caractére profondément original.

En occident méme, certains contestataires du systéme voudraient le
combattre de l'intérieur et 'amender ; souvent ils accusent l’intellect qui est désigné
comme le fauteur de tous les maux, et dont ils pronent alors 'anéantissement, un
décervelage en quelque sorte ; dans leur bouche, le mot « intellectuel » est prononcé
avec un ton de mépris comme si c’était une épithéte essentiellement péjorative.

Le mal de notre civilisation ne tient pas tant a 'existence de l'intellect qu’a
son utilisation désordonnée et au moment ou il intervient dans le processus de la
pensée. L’intellect est un interprete indispensable ; son role est de traduire dans le
corps et la conscience les informations captées par l'intuition et le ressenti. Hélas,
trop souvent, fort et enivré de son érudition livresque et des expériences
emmagasinées dans la mémoire, il se comporte en maitre et occupe toute la place. —
Comment jugerait-on un interpreéte de langues étrangéres, recruté pour traduire
une conversation entre deux ressortissants de pays différents, si, serviteur trop
z€lé, il ne pouvait se cantonner dans son simple role d’intermédiaire et se mettait a
développer a sa maniére et selon ses propres références les propos des
interlocuteurs, allant jusqu’a leur couper la parole pour finir par accaparer le
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discours ?... — La solution n’est pas d’écrabouiller notre intellect pour qu’il se taise a
jamais, mais il nous faut le convaincre que son réle vient en seconde position, qu’il
est le traducteur des messages échangés entre l'intuition et le corps et non pas un
orateur autoritaire qui peut disserter a leur place.

S’incarner pour se quitter...

Le placement de la pensée a lintérieur de soi implique forcément
l’acceptation de l'incarnation. Ce n’est pas le moindre paradoxe que, pour explorer
la spiritualité, intangible par nature, il faille investir le physique bien concret. Plus
le voyage dans le réve sera lointain et aventureux, plus lincarnation et
I'enracinement devront étre solides et profonds.

Le corps est le véhicule merveilleux qui est donné a l'esprit pour qu’il ait
loisir de se découvrir et se connaitre grace aux expérimentations qu’il va réaliser,
dans la matiére mais également dans l'invisible.

Les religions monothéistes ont opposé l’esprit et la matiére comme s’il
s’agissait de deux antagonistes inconciliables : la fameuse dualité de I’Ange et de la
Béte!... A les en croire, la quéte spirituelle réclamerait une lutte austére et
implacable visant a terrasser la matiére, mater la chair méprisable et honteuse ;
elles ont jeté 'anathéme sur le corps dont la nature diabolique est dénoncée par ses
désirs, ses appétits, ses besoins terre-a-terre. Vision torturée, schizophrénique...
Cette conception n’a pu s’imposer qu’en donnant une position transcendante a un
dieu créateur détaché de sa création et supérieur a elle.

Le chamanisme ancestral n’est pas une religion ; c’est une philosophie ou
I’énergie créatrice originelle est immanente a la création ; 'esprit sacré vibre en tout
et partout, il souffle sans discrimination a travers les éléments et les différents
régnes minéral, végétal, animal et humain. Tout est relié et d’égale importance.
L’anthropocentrisme, qui sacre I’€tre humain en maitre de la nature par délégation
divine, est inconcevable dans un tel mode de pensée ou I’homme est considéré
comme un élément ni plus ni moins essentiel que n’importe quel autre composant
de 'univers.

Assurément la matiére n’est pas moins noble que l'esprit. L’acceptation et le
respect de la matiére sont méme des conditions essentielles au déploiement de
l'esprit. Se lancer dans laventure dune quéte ésotérique en négligeant ou
meéprisant le corps est un exercice aberrant ; d’ailleurs, il ne s’agit pas alors d'une
réelle aspiration a I’élévation de la conscience, mais plutot d’'une envie de fuite vers
un ailleurs idéalisé, une pauvre tentative d’évasion dans l’espoir d’échapper aux
contraintes de l’attraction terrestre; on rencontre trop souvent des aspirants
mystiques qui se sont perdus dans un marasme psychotique parce qu’ils avaient
cru devoir renier la béte pour tenter de rejoindre les anges. Le développement de soi

4 « Car ceci nous le savons, la terre n'appartient pas aux hommes, I'homme appartient a la terre. Ceci, nous le savons.
Toutes les choses sont liées entre elles, comme le sang qui lie tous les membres d'une famille. Tout est lié. Les maux
qui touchent la terre touchent aussi les fils de la terre. Ce n'est pas 'homme qui a créé le tissu de la vie, il n'en est
qu'une fibre. Tout ce que vous ferez au tissu, vous le ferez a vous-mémes » (Discours du chef Duwamish Seattle, 1854 -
revisité par Teddy Perry, 1970)



est un travail global, qui inclut un engagement profond a l'intérieur méme du corps
physique grace a un entrainement rigoureux et régulier.

L’expérience dans la matiére n’est pas toujours agréable et douce ; elle peut
méme parfois imposer des traversées d’asceése pénibles, voire douloureuses, des
épreuves de dépassement de soi difficiles, athlétiques. Mais une initiation
artistique, chamanique ou, pour parler plus généralement, spirituelle, se pratiquera
toujours dans le respect et 'amour du corps physique, avec un émerveillement
intarissable devant ce merveilleux transformateur et propagateur d’énergies vitales,
sidérales et telluriques ; un instrument inoui qui nous est accordé pour le temps de
la vie humaine.

L

L’abondance du vide...

Je me souviens de mon apprentissage de contemplatif actif. J’étais bien loin
de penser au chamanisme a cette époque-la, j’aspirais seulement a devenir un bon
comédien. Dans mon cas, la formation se révélait ardue, douloureuse méme
quelques fois et, avant d’accomplir avec aisance le passage de l'autre cété du miroir,
mes progres furent chaotiques et retardés par bien des errances : parfois des éclairs
fulgurants étonnaient les spectateurs et les faisaient s’exclamer sur mes dons et
mes trouvailles, et puis, sans raison apparente, je traversais des périodes de trous
noirs ou je perdais mes moyens au point que certains se grattaient la téte en se
mettant a douter de mes facultés réelles.

Pour ceux qui connaissent encore le vieux jeu de société qu’on appelle le Jeu
de U’Oie, je pourrais donner I'image du joueur qui progresse et recule sur le chemin
alternativement au gré des cases favorables ou néfastes sur lesquelles il passe. Je
faisais donc mon parcours erratique jusqu’a un moment fatal ou je me suis trouvé
paralysé, bloqué comme le joueur de [I’Oie qui est arrété sur la case prison, et je suis
resté piégé dans ce trou noir durant trois années interminables. Pendant ce temps,
je voyais les partenaires avec lesquels j’avais I’habitude de jouer qui, me laissant
sur le carreau, caracolaient loin devant, de plus en plus performants et en accord
avec eux-mémes. Et moi, je ne réussissais plus rien ; je ne comprenais plus rien a
rien ; j’étais devenu béte et geignard. Je n’enregistrais qu’échecs, avanies et
humiliations. J’avais le sentiment de traverser un désert froid, dépourvu d’horizon,
dans un état de misére morale épouvantable, a moitié fou de rage et d’angoisse
parce que tous mes efforts pour en sortir tournaient a chaque fois en fiascos.

Comment expliquer cette incapacité a sortir de cette gedle saturnienne ou je
suis resté enfermé trois ans ? Pourquoi ?... Qu’est-ce qui m’entrainait ainsi
irrésistiblement vers mes tréfonds obscurs ou je m’embourbais dans une espéce
d’idiotie vaseuse ?... Est-ce que je manquais de conviction et de motivation réelles ?
Est-ce que jétais affligé d’'une paresse mentale hors du commun ?... Avais-je la
lacheté de m’embrumer le cerveau, au point de me rendre stupide, pour ne pas
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affronter franchement mes démons intérieurs ?... Nous sommes complexes et un
effet peut étre induit par plusieurs causes: divers états et sentiments
contradictoires peuvent coexister ou se succéder, nous tiraillant désespérément
entre désirs d’actions et inhibitions — et cela, en particulier, quand nous nous
égarons a travers les incohérences de crises existentielles.

En tout cas, pour ma part, a c6té de tout ce qu’on pouvait me reprocher et
qui était peut-étre vrai, il y avait une chose qu’on ne pouvait me dénier : c’est que,
méme si j’étais dans la panade, je n’en restais pas moins furieusement zélé ! Je me
battais comme un diable avec de grandes dépenses d’énergies, de sentiments et
d’émotions. Enfermé dans ma prison morale, au comble du désespoir et de la honte,
je continuais a tenir le coup malgré tout, vaille que vaille, avec une opiniatreté qui
confinait a l'absurde. J’étais groggy mais je ne lachais pas le combat!... Oui,
incontestablement, j’étais doté d’une inébranlable BONNE VOLONTE ! Et c’était bien
la un aspect crucial du probléme...

La volonté est un atout flatteur, dont on félicite généralement celui qui en fait
preuve. En réalité c’est une arme dangereuse qui se retourne souvent contre
I'utilisateur.

Bien sur, grace a elle je ne capitulais pas quand d’autres, paralysés de la
méme maniére, auraient depuis longtemps jeté 1’éponge. En méme temps, cette
méme volonté m’interdisait ’accés au passage décisif. Mon entétement et mon zéle
me condamnaient a rester sur place. Je me cassais la téte en m’obstinant a cogner
contre une porte qui, a mon grand désespoir, restait verrouillée, et je n’arrivais pas
a comprendre et admettre que le seul verrou consistait en ma folle détermination a
lutter coute que coute... — Ah ! les bonnes intentions... ce sont bien les pavés de
I'enfer ! — La volonté, lorsqu’elle est mal comprise, peut se transformer en piége
pervers. C’est ainsi que mes bonnes dispositions, ma détermination, n’avaient pas
d’autre résultat que me raidir, me durcir, rendant impossible 1’abandon et
l'acceptation d’'une certaine vulnérabilité qui sont des conditions essentielles pour
libérer la vie de I'imaginaire.

Durant toute mon enfance, on m’avait inculqué les préceptes des gens biens,
les principes qui étaient censés faire de moi un homme, un vrai ! et grace auxquels
je trouverais ma place dans la société : c’est ainsi qu’on m’avait convaincu qu’il
fallait que je sois toujours fort et bien rempli !... Tu ne seras jamais trop fort, jamais
assez rempli !... Rempli par quoi ? Plein de quoi ?... — Mais... de vérités apprises,
d’opinions, de sentiments, de croyances, d’émotions, etc.

Et donc je m’en tenais aux régles qu’on m’avait inculquées : gonflé a bloc par
une volonté de puissance, plein a ras bords d’émotions, d’idées préconcues, de faux
savoirs, je revenais me présenter devant cette porte qui donne accés au Monde du
Réve, et je m’obstinais a frapper dessus comme un forcené. En toute logique, elle
refusait absolument de s’ouvrir puisqu’elle ne peut livrer passage qu’a ceux qui
acceptent de se présenter vides... sans idées préconcues et sans attentes.

Qu’est-ce qui terrifie tant dans le fait de s’abandonner sinon une certaine
peur du vide ?... Peur de lacher ce qu’on sait ou croit savoir, peur de se dépouiller
de tout ce que l'on a acquis avec beaucoup de peine. Peur de renoncer aux idées
qu’on se fait de soi-méme, a l'image qu’on a construite, renoncer a des parties de
soi qu’on s’imagine étre indispensables... Une part de notre subconscient, qui s’est
arrogé le role de chien de garde, croit nécessaire de nous alerter a la moindre
menace de lacher-prise : « Attention ! Il faut que tu te tiennes avec fermeté, sinon tu
risques mourir de peur et que le monde autour de toi s’en apercoive. Attention ! Ce
Moi-méme dont tu es pourtant si mal satisfait, qui est bardé de complexes et
couturé de blessures jamais refermées, ce Moi-méme délabré par les névroses et le
mal-€étre, il faut bien que tu t’agrippes a lui, envers et contre tout, parce que la
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perception que tu as de sa consistance est quand méme rassurante. Si tu laches ta
personnalité, ton caractére, tes conceptions du monde et tes croyances, tous ces
ingrédients dont tu t'es convaincu qu’ils entrent dans la composition du Moi-
Meéme... si tout cela s’en va, si tu abandonnes tout cela, que restera-t-il de toi ?...
Est-ce que tu ne vas pas définitivement te perdre dans le temps, dans 'espace, ou
dans une forme d’existence étrangere ?... Est-ce que tu ne vas pas devenir fou ?...
Ton Moi, ton précieux Moi, si tu le quittes un instant, est-ce que tu es sur de le
retrouver a ton retour, t’attendant devant la porte ? et seras-tu capable alors de le
réintégrer, de l'enfiler & nouveau comme un vieux vétement familier et te rhabiller
avec ?...»

Le jour ou, touchant le dernier fond du désespoir, épuisé, a bout de force, j’ai
baissé les bras — moralement et physiquement — en versant des pleurs comme un
mome, me résolvant a l'idée que cette fois c’était bien fini, que je devais renoncer
irrémédiablement a devenir comédien puisque décidément je n'y comprendrais
jamais rien... a cet instant précis la porte s’est ouverte d’un coup et j’ai basculé en
arriére, dans le vide.

En face de moi, j’ai entendu Francette Cléret crier ; — Oui !... Enfin !... cette
fois, tuy es!
J’ai encore eu le temps de penser: « Elle se fout de moi!... J’y suis ?...

Ou ?... Je viens justement de laisser tomber... de décider que j’en ai marre et que je
démissionne. »

Je n’avais émis aucune parole audible, mais elle lisait facilement les pensées,
elle m’a répondu : — C’est justement ce qui t'est demandé depuis le début : Lacher
tout !... RENONCER A FAIRE pour LAISSER FAIRE !

Oui, le voile était enfin déchiré et le véritable enseignement pouvait
reprendre ; je n’étais pas encore sorti du tunnel, toutefois le bout en était apparu
comme un rond de lumiére dans le lointain. Il a fallu encore trimer durant des mois
et des mois, répétant inlassablement le processus pour convaincre, pour
apprivoiser, pour habituer a ce nouveau mode de fonctionnement jusqu’a la
moindre parcelle de mon corps, sans en négliger aucune... chaque nerf, chaque
muscle, chaque organe, chaque neurone, chaque cellule... Il n’était pas évident de
faire admettre a toutes ces choses-la, qui avaient si longtemps travaillé a se charger
telle une péniche de fret, que la seule chose exigée maintenant était se délester et
tout passer par-dessus bord pour s’alléger. Il ne s’agissait plus d’acquérir de
nouvelles connaissances ou de nouvelles techniques ; ce qui m’était demandé, au
contraire, était soustraire, enlever... Oter les filtres, enrayer les automatismes,
balayer les principes et les bonnes maniéres... parvenir a la nudité intégrale afin de
me tenir face au monde sans fard, sans attitude, sans code. C’est bien cela
qu’implique la pensée qui coule derriere soi et s’incarne dans le réves :

Ne plus faire... Laisser faire...

J’étais malhabile comme un enfant qui apprend a marcher, je faisais des
erreurs risibles. Souvent lorsque ma pensée s’abandonnait en arriére, parvenue sur
les bords marécageux des limbes qu’il lui fallait traverser, je m’engluais dans une
sorte de brume et je sombrais dans le sommeil. Pour les spectateurs qui assistaient
a nos séances de travail, le phénoméne ne manquait pas d’étre étonnant, parce que
je pouvais m’endormir dans n’importe quelle position, que je sois assis ou debout

5 On pourrait comprendre en me lisant que je fais 'apologie de I'ignorance et de I'inculture... N’étant plus a un
paradoxe pres, je réponds : non, certainement pas !... Selon moi, on n’est jamais trop instruit, on n’est jamais trop
savant, on n’est jamais trop virtuose - un chamane authentique est un virtuose -. L’enjeu est que science et culture
soient opportunes, digérées et assimilées au point d’étre parfaitement intégrées a soi.
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sur mes jambes sans l'aide d’un appui pour me soutenir... Il a fallu que je trace le
sillon avec constance, patiemment, pour petit a petit parvenir sans déraper a crever
ce plancher et passer de lautre coté. A force de répétitions du meécanisme, la
dextérité est venue. En y repensant avec la distance du temps écoulé, j’ai presque
du mal a accepter la réalité de cette lutte si longue et si pénible ; elle me paraitrait
méme absurde et démesurée maintenant que, pour moi, le voyage s’accomplit
comme une évidence, par simple réflexe, en un dixieme de seconde, sitdt que l'ordre
du basculement et de la chute de la pensée est donné.

Laisser faire...

L’artiste-chamane — le chamane-artiste — frappe son tambour. L’instrument
gronde et roule sourdement : on croirait entendre la voix de la terre, d’ordinaire
inaudible a l'oreille, traduite ici par les vibrations de la peau tendue... puis le
tambour semble rugir tel un feu attisé soudain par le souffle du vent, ou comme
une vague de la mer s’abattant sur des rochers ; ensuite il est emporté dans une
scansion implacable qui sonne comme la battue d'un ceceur...

L’'instrumentiste n’y est pour rien.

Sa voix monte par-dessus linstrument, en sons gutturaux ou filés, tantot
dans le registre des graves, tantot gagnant les aigus du contre-ténor ; ce n’est pas
lui qui chante : il est traversé. La frappe du tambour et les inventions du chant lui
sont parfaitement inconnus, toutefois ils ne lui appartiennent pas moins pour
autant ; a la fois étrangers et familiers...

I1 ne se soucie pas de savoir d’'ou ¢a vient — de lintérieur de lui?... de
l'extérieur ?... Et si cela vient d’ailleurs, de quel secteur ? de quelle dimension
précisément ?... Il se doute que cela est en rapport avec l'énergie créatrice qui
traverse tout. A vrai dire, la question n’a plus beaucoup d’intérét ; une seule chose
importe dans l'instant présent, laisser cela agir... laisser « ¢ca » se déployer.

I1 constate un singulier dédoublement, une distanciation entre sa conscience
aussi immobile et paisible qu'une eau dormante et les mouvements de son corps,
surs, rapides et aiguisés.

Le dédoublement s’accentue, se faisant encore plus net. Il peut danser. Il ne
controle rien, sa responsabilité ne consistant qu’en un écartement de lui-méme afin
d’accueillir ce souffle d’inspiration qui l'envahit. La mobilisation de son corps est
entiére ; en méme temps, il est capable de se voir globalement, du sommet du crane
a la plante des pieds, au-dela méme, se survolant dans la position d’un pilote aux
manettes, ou bien dun marionnettiste inspiré qui actionne les ficelles d’une
marionnette vivante.

I1 vit ces phénomeénes sans en étre troublé ; au contraire : loin de le dérouter,
ces perceptions antinomiques sont des repéres ou des balises sur les étapes du
voyage. Et puisque tout semble paradoxal dans ce monde-la, disons qu’il se percoit
décollé de lui-méme et pourtant une seule entité homogéne et cohérente ; et cette
entité se trouve en osmose avec son environnement, parfaitement immergée et
fondue en lui. Malgré toutes ces sensations qui devraient lui paraitre inconciliables,
il demeure imperturbable, accueillant tout avec une parfaite évidence.

En vertu du théoréme largement répandu : ce qui est en bas est comme ce qui
est en haut, ce qui est a l'intérieur est comme ce qui est a l’extérieur, ainsi son corps
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est-il un reflet du cosmos, peuplé de galaxies parmi lesquelles il lui est loisible de
naviguer a une vitesse bien supérieure a celle de la lumiére. Rien ne lui échappe de
ce qui se passe au-dedans et autour de lui ; tout est distinct, jusqu’au plus infime
détail ; vigilance et vivacité d’esprit lui permettent de répondre instantanément a
chaque suggestion ou impulsion qui se manifeste avec la fulgurance d’'un flash
lumineux. Chaque partie de son corps réagit sans entraves, instantanément. Sitot
révé, sitot exécuté.

Il danse, il chante, il joue...

Il est a sa place, tout simplement. Sans jugement. Sans rien a prouver, ni
aux autres ni a lui-méme. Sans rien a imposer ; sans rien a cacher. Il est présent,
voila tout... Il exécute ce qu’il y a a faire, avec lucidité. Il n’en ressent pas d’orgueil,
pas de sentiment de supériorité, pas de fausse modestie non plus ou de pudeur
inutile. Il est ce qu’il est, ni plus ni moins... Il ne se prend pas au sérieux.

I1 a bien conscience que tout ce qu’il accomplit est important au supréme
degré — vital méme ! — mais pas sérieux!... Parce que 1’esprit de sérieux est
mortiféere et transforme les vivants en automates sans cceur et sans ame. Clest
lesprit de sérieux qui hante les ministéres, les officines de la finance, les casernes
militaires, les cabinets des juristes... tous les temples du pouvoir et du
consumeérisme, lesquels sont plus raides, plus gélifiés que morgues et cimetiéres. Le
chamane, comme l’artiste, n’a d’intérét que pour la vie, aussi jamais il ne se départ
d’'une de ses armes majeures : 'humour. L’humour sur lui-méme et partout.
L’humour bienveillant, dépourvu d’ironie.

Je m’arréte ici.

Je viens de tenter un exercice périlleux, pour ne pas dire impossible :
traduire en mots l'indicible, rapporter sous forme de phrases ce qui n’est que de
l'expérience éphémere, du ressenti intime, de la vie originale... Aussi scrupuleux
que l'on ait le souci d’étre, les mots sont trop incertains, trop approximatifs. Dans
mes ateliers d’initiation — ou les participants sont guidés dans le processus
d’incarnation de leur pensée et invités a entrainer leur corps afin de créer les
conditions intérieures permettant d’évoluer en état de réve — la parole n’est qu'un
moyen d’approche, c’est comme un vague cercle composé a l'aide de mots et de
phrases dont le seul but en réalité est faire apparaitre 'intérieur méme du cercle,
lequel reste non-dit, inexprimé et qui est pourtant la seule chose qui compte — je
pourrais tenter la comparaison avec certaines estampes japonaises dont la partie
graphique ne constitue pas le sujet principal, mais sert essentiellement a définir les
espaces blancs, les vides, lesquels seulement ont intéressé le peintre —.

J’ai essayé de procéder de méme dans les pages qui précédent, ou je me suis
servi en partie de ma propre histoire, j’ai rapporté quelques séquences-clés de mon
expérience, jai utilisé le contrexemple du Penseur de Rodin, jai abordé
sommairement la philosophie du chamanisme, jai décrit le processus du
cheminement de la pensée, et ainsi de suite... toutes ces démonstrations, toutes ces
informations n’avaient pas d’autre intérét que faire deviner, autant que faire se
peut, une technique précise de méditation active sans recourir a un enseignement
sec et didactique.

J’ai tenté aussi de faire apparaitre l’essentiel : que le but premier de cet
entrainement long et difficile est d’accompagner chacun dans la conquéte de sa
liberté, de son autonomie. La véritable ambition est de parvenir a se connaitre soi-
méme tel que l'on est a sa source, quand on réussit a se délivrer des sur-moi qui
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nous guindent et nous travestissenté. Durant tout le travail en atelier, il est
important de participer avec confiance et disponibilité, mais sans jamais
abandonner la vigilance : les explications, les images, les démonstrations qui sont
données ne sont que des guides ponctuels ; sans cesse, il faut se tenir a I’écoute
attentionnée de soi.

Ne perdons jamais de vue que tout récit d’expériences vécues par 1'un ou par
l'autre, transmis sous forme de livres ou d’enseignements, n’est que le miroir plus
ou moins déformant d’instants vécus par un €tre qui nous restera a jamais
étranger. Celui qui parle ne peut offrir que sa propre expérience... et, en réalité, a
part apporter peut-étre un divertissement momentané, son expérience ne présente
pas un intérét trés profond pour nous. La seule expérience valable, c’est la notre,
celle que nous réalisons a travers nos sensations, nos visions, nos pensées. Notre
voyage dans notre Monde du Réve n’appartient qu’a nous puisque chaque aventure
dans cet univers particulier est unique et incomparable. C’est notre rencontre
intime avec ’Esprit sacré qui est la seule authentique.

6 En effet une aventure spirituelle ne peut avoir d’autre visée que la conquéte de la liberté et de 'autonomie, rien d’autre que
la réalisation de soi. C'est une aberration, c’est un forfait perpétré contre la nature lorsque des étres sans conscience se
permettent d’utiliser la spiritualité a des fins de manipulation et de domination des autres !... Toute notion de sectarisme ou
d’embrigadement est incompatible avec I'essence méme du chamanisme ; un chef de secte se désigne donc automatiquement
lui-méme comme charlatan et usurpateur. En chamanisme, aussi bien qu’en art, il ne peut y avoir de maitre. Le seul gourou,
c’est soi-méme.
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